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Multumiri foarte speciale pentru Jess Riley, care a fost
una dintre primele admiratoare si cele mai bune si neclintite
prietene ale acestei cdrti. Silale mele.

In fine, lui Ken Calhoun incd o datd, pentru totul.
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Le spunem Iepuritele, pentru ci si ele isi spun asa, fiecare
celorlalte. Serios: Iepurite. De exemplu:

Bund, Iepurito!

Bund, Iepurito!

Ce-ai fdcut azi-noapte, lepurito?

Am stat cu tine, Iepurito. Nu mai tii minte, Iepurito?

Ai dreptate, Iepurito, cu mine ti-ai fdcut veacul, si eu m-am
simtit mai bine ca niciodatd.

Iepurito, te iubesc.

Si eu te iubesc, Iepurito.

Dupa care, se imbratiseazd att de strins, incit m3a tem sa
nu le facd implozie piepturile. Ba chiar sper, in sinea mea, sa
li se IntAmple una ca asta, de unde stau jos, ori in picioare,
dacd nu rezemats, in coltul opus al sdlii de conferinte, al ho-
lului facultatii, al amfiteatrului, martora la felul in care patru
femei in toati firea — egalele mele universitare — se strang in
brate, giugiulindu-se, si mai-mai ci se lasa fard suflare intre
ele, numai si numai ca si-si ureze bun-venit. Ori bun-ramas.
Ori, pur si simplu, pentru cd esti atdt de fantasticd, Iepurito. Cu
cati ferocitate isi apuci intre ele trupurile roz-albe, formand
un cerculet inflicarat de atéta iubire si intelegere zdrobitoare
de coaste, incit md las3 si pe mine fard suflare, la distanta
de unde le privesc. Pe urmi-si freacd unele de altele nasurile
rosii, ca de schior in timpul saltului de la trambulin, si obrajii
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pufosi,de culoarea piersicii. Isi‘apasa'tdmplele de tAmple
intr-unfel anume, carema duce cu-gandul fie la frecarile de
labii intre cimpanzoaicele bonobo, fie la frumusetea telepa-
ticd a copiilor ucigasi din filmele de groazd. Toti opt ochii lor
stau inchisi strins, de parca o asemenea asfixie colectiva ar fi
un soi de extaz religios. Toate patru gurile lor cu buze date
cu un strat gros de luciu produc niste sunete schelaldite, ca
de iubire monstruoasi, care au darul s3-mi sfichiuiasca fata
simie.

Te iubesc, Iepurito...

Tot anul m-am rugat in tdcere — anul trecut — sa se intam-
ple marea implozie pieptoasa. Ca stransoarea lor arzatoare
s le faca tuturor patru carnea si se reverse prin maneci, prin
gaturile bluzelor, prin decolteurile rochiilor de culoarea ma-
dlenei, care aduc a glazura trantitd din plin. Sa li se incurce
tuturor patru intre ele coafurile gen Urzeala tronurilor sisile
sugrume cositele pe care si le-au Impletit la nesfarsit unele
altora pe cdpsoarele in forma de inimioare. Sa se inece fiecare
de parfumul cu iz vag ierbos al celorlalte.

Nu s-a intdmplat. Nici micar o data.

De fiecare dati, s-au desprins din asemenea Imbratisdri
intacte si nevitdmate, cu toatd rea-vointa care se revarsa din
ochii mei atintiti catre ele, de parc-ar fi fost veninul unui per-
sonaj negativ din cértile de benzi desenate. Zambindu-si fie-
care celorlalte. Leginindu-si mdinile stranse unele de altele.
Radiind afectiune prin toti porii, si sentimentul apartenen-
tei, de parcd tocmai si-ar fi hidratat pielea in cel mai curat cu
putintd pardu de munte.

Iepurito, te iubesc...

Total imune la dispretul colegei lor de promotie Samantha
Heather Mackey — adica, al meu. Care nu sunt Iepurita. Care
nu voi fi niciodatd Iepuritd.

Ne umplu iar paharele, mie si Avei, cu sampanie gratuitd,
in coltul indepartat al pajistii pe care e montat cortul, unde
stau rezematd de un stilp doric de culoare alb4, infasurat in
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tul umflat de vént. E luna septembrie, la Universitatea Warren.
La Demigustarea de bun-venit Inapoi, organizata anual de
Centrul de Arte Narative, pentru ci scoala in sine prea e de
Liga Iederii' si prea situatd in Noua Anglie, ca sd-i spuna unei
petreceri chiar asa — petrecere. Uitati-va la ce aranjamente flo-
rale troneazd In mijlocul meselor, grele de atétia crini oranj.
Uitati-vd la tot voalul alb luminat ca de Craciun, care pluteste
peste tot si toate, ca un popor intreg de fantome. Uitati-va la
tavile din aliaj de cositor, cu rulouri de somon si felioare de
paine prijita unse cu foie gras si decorate cu minuscule orhi-
dee glazurate cu zahdr. Uitati-va la toti albii in costume ne-
gre, cum discutd ei despre bursele de care si-au ficut rost, ca
sa traduca din francezd poeti pe care nu-i citeste nimeni. Ui-
tati-va la ditamai cortul sub care se amesteca unii cu altii cei
supra-educati si bine versati in toate artele, mai putin arta
conversatiei. Cum zambesc ei, nebagand in seamd evidenta
faptului ci se afld pe buza Iadului. Sau, cum ii spunem Ava
si eu, In Barlogul lui Cthulhu. Acuma, Cthulhu este un cal-
mar gigant monstruos, inventat de un scriitor de povesti de
groazad, care si-a pierdut mintile si chiar aici a murit. i stiti
ceva? — e chiar logic. Pentru cd e ceva ce simti, cdnd mergi
pe strizile din afara Bulei Warren, cd orasul dsta nu-i ca toate
orasele. Ceva nu e-n regula cu casele, cu copacii, cu lumina
de-aici. Deschide numai subiectul, si cei mai multi se uitd
la tine fix. Nu si Ava. Dumnezeule, da. Orasul, casele, copacii,
lumina — toate-s futute, zice Ava.

Stau aici In picioare, mai clatin aici pe picioare, indopata
cu vin spumant caldu, cu ficati de nu-stiu-ce pasire si cu tot
alcoolul tare, pe care Ava mi-l toarna intruna, din sticla de
buzunar pe care scrie ,BEA-MA®, in paharul de plastic.

I. Ivy League, denumirea unei conferinte atletice inter-universitare,
in care se reunesc opt universititi si colegii private din nord-estul
Statelor Unite: universititile Brown, Columbia, Cornell, Harvard,
Princeton, Yale, a Statului Pennsylvania si Colegiul Dartmouth, con-
siderate elita mediului academic de pe Coasta de Est americana.
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—_ Asta ce mai e?, ointreb.

— Tu bea si taci, zice.

Stau si observ, din spatele unor ochelari de soare impru-
mutati, cum femeile pe care trebuie s le consider colegele mele
se regisesc dupi cate o vard petrecutd pe diferite scene si-
mandicoase, gen insule tropicale indepartate, in sudul Frantei
sau in colonia din Hamptons. Le urmaresc din priviri trupu-
rile mici si nervoase, cum se reped fiecare citre celelalte, de
parci ar vrea si se smulgd reciproc. Unghiile fiecdreia, de cu-
loarea unor otrivuri naturale, se Infig in bratele celorlalte cu
o forta despre care-mi spun iar si iar, in sinea mea, ca trebuie
si fie doar o afectiune mimat3 — precis e mimatd. Buzele, gla-
zurate si ele, se despart, ca sd-si spund unele celorlalte pe nu-
mele animilutului comunitar preferat.

— Dumnezeule, astea chiar sunt pe bune?, imi sopteste
Ava la ureche.

Ava nu le-a vizut niciodatd de aproape. Nu m-a crezut
anul trecut, cind i-am povestit pentru prima data despre ele.
Zicea: Nu se poate ca niste femei in toatd firea sd se prosteasc-asa.
Tu inventezi toatd povestea, Smackie. Peste vard, am inceput si
eu si gandesc la fel. M# simt usuratd, in unele privinte, si le
revid acum, fie si numai ca s-mi confirm eu mie Insami ca
nu m-am tacanit.

— Da, zic. Si-nca cum...

M3 uit la ea, cum le urmireste cu privirile prin plasa rara
a voaletei, cu groaz3 si sild in ochii gen David Bowie', cu bu-
zele stranse intr-o unici linie rosie, deloc impresionata.

— Putem s mergem, acuma?

— Eu nu potinci si plec, ii spun, cu ochii atintiti tot asu-
pra celor patru.

1. Muzicianul englez David Bowie (1947-2016) avea ochii diferiti,
in sensul ¢4 unul pirea mai albastru, iar celilalt mai negru, fiindea
una dintre pupile i rimisese fixi si mai larg deschisa fatd de cea-
lalts, care 1i functiona normal, totul in urma unei incdierdri din
adolescentd.
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S-au desprins unele de altele, In sfarsit, si rochiile mai
mult decit rafinate nici mécar nu li s-au sifonat. Coafurile
date zdravin cu fixativ nu li s-au deranjat. Le luceste pielea
tuturor de la produsele de sénitate cu care si-o trateazd, cand
se lasd pe vine parci la un semn, ca si gingureasci la unison
in fata unui cétel shih tzu al cutdrui profesor, care nu se mai
opreste din topait si hamadit.

— Dece? ‘

— Ti-am spus. Trebuie si fac un act de prezentd...

Ava se uitd la mine si se lasd In jos de-a lungul stalpului,
ametitd. N-am dat buna-ziua niminui. Nici poetilor, care-si
populeazi propriul iad cu mériieli proaspete. Nici noilor-ve-
niti autori de proza de fictiune, care se hlizesc stanjeniti 1dnga
turnul de creveti. Nici méicar lui Benjamin, administratorul
prietenos, prin jurul cdruia mi atin la genul asta de siman-
dicosenii, ajutdndu-1 s stivuiasca bucitele mici de tot felul,
care nu vor si stea pe felioarele de paine préjita. Nici con-
ducitoarei mele de Atelier de priméavara trecuta, Fosco, nici
vreunui alt membru al corpului profesoral atit de stimabil.
Si cum a fost vara dumitale, Sarah? Cum iti mai merge teza de
licentd, Sasha? Intrebiri puse cu o indiferenti politicoas3, fara
sd-mi nimereascd vreodatd numele. Orice raspuns as da —
o recunoastere onesta a esecului meu iminent, o minciund
sfruntat3, care si-mi facd obrajii sd ia foc —, s-ar ldsa cu ace-
easi incuviintare din cap atotstiutoare, cu acelasi zimbet sas-
tisit, aceeasi revérsare de platitudini despre cat de alunecos
e Procesul, despre cum e Lucrarea la fel ca 0 amanti nizu-
roasi. Incredere, Sasha. Ribdare, Sarah. Uneori, trebuie sd stii
sd renunti, Serena. Cdteodatd, Stephanie, trebuie s-apuci tauru’
de coarne. Dupi astea, urmarea este sa mi se povesteascd
despre o crizd ori, dacd nu, rdbufnire de creativitate simi-
lard, in timpul, de-acum trecut demult, al unui stagiu pe un-
deva departe, prin Grecia, Britania, Estonia. Si eu, in timpul
dsta, dau din cap a Intelegere si-mi infig unghiile in pielea
bratelor.

13



Si, debuni seamd, n=am stat de yorba cu Leul. Cu toate
ca-ipe-aici, bineinteles. Pe undeva. L-am vizut mai devreme
cu coada ochiului, mai cu coam3 si mai tatuat ca niciodata,
umplandu-si un pahar cu vin rosu la barul cu acces liber.
Desi nu si-a iniltat privirile, am simtit ca mé vedea. Si pe
urmi, l-am simtit ci mé vedea ci-1 vedeam cd m3 vedea — si
a continuat si-si toarne in pahar. De atunci, nu l-am mai va-
zut asa de mult, catl-am simtit in parul dela ceafd. Cdnd am
sosit aici, Ava mi-a spus ci-1simtea prin apropiere, pentru cd,
uite, s-a-ntunecat ceru-asa, din senin.

Tot ce-am ficut, asti-seard, In termeni de socializare, a fost
s4 schitez un zAmbet cétre cel pe care lepuritele il numesc
Psiho'-Jonah, echivalentul meu social din randurile poetilor,
care sti de unul singur 1angs bolul cu punci, zambind a bea-
tificare in propriul siu vis febril antidepresiv.

Ava ofteazi si-si aprinde o tigard de la una dintre multele
lumanirele de ceai, care spuzesc masa noastrd. Se uita iar
la Iepurite, care acum isi méingaie, cu manutele lor micute si
finute, fiecare bratele celorlalte. Isi spun intre ele:

— Mi-a fost dor de tine, lepurito, cu vocile lor false, de
fetite mici, desi fiecare std 14nga toate celelalte, naiba sa leia,
si simt ura din inimile lor, ca pe un gust de fier pe limba.

-— Mie mi-e dor de tine si-acuma, lepurito. Mi-a fost asa
de greu, toatd vara, firi tine. Aproape ca n-am scris nici un
cuvant, asa eram de tristi, atit de tristd. Hai sd nune mai
despartim niciodatd, da, vrei?

Ava izbucneste In ris, auzind asta. Rade cu-adevirat. Tsi
lasi pe spate capul deja usor, de la cat a bdut. Nu se mai obo-
seste si ducd mana la gurd, chiar asa cum o are, cu manusa.
Scoate un sunet delicios de g4jait. Rasuna prin toatd atmos-
fera, de parc-ar fi muzica de seard care lipseste. Suier ctre ea
printre dinti:

1. Aluzie la personajul principal din filmul Psycho (Psihopatul —1960),
in regia lui Alfred Hitchcock (1899-1980).
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— Ssst!, dar degeaba — s-a consumat.

Hohotul de ras o face pe Ducesa — eu asa-i spun — si-si
intoarcd inspre noi capul cu bucle lungi, argintii, ca de vraji-
toarea din basm. Se uitd la noi. Intéi la Ava. Pe urm4, si la
mine. Pe urma, iar la Ava. Poate c3 e surprinsd cid mi vede,
pentru o data, si altfel decit singurd, ci am o prietena. Ava fi
Infrunta privirea cu ochii larg deschisi, cum fac eu in vise,
cand privesc fix. Are o cdutaturd infricosdtoare si europeani,
Ava. Fumeaza in continuare si soarbe din sampania mea,
fdrd s intrerupd contactul vizual. Mi-a povestit odati des-
pre o intrecere de fixat cu privirile, pe care o avusese cu o ti-
gancd pe care o intédlnise in metrou, la Paris. Femeia se uita
fix la ea, drept care, Ava i intorsese privirea —isi atinteau fie-
care ochii spre cealalta ca pe niste arme —, citd vreme traver-
sasera Orasul Luminilor pe dedesubt. Doar atat ficusers, sd
se holbeze una la cealalti de pe cele doud maluri ale unui tren
care zdroncanea ritmic. Pand la urma, Ava isi scosese cerceil,
tot fara sd-siia ochii de la femeia respectivi. De ce? Pentru ci
ajunsese pand atunci la concluzia, bineinteles, ca ea si cea-
laltd aveau sd se lupte pe viata si pe moarte. Si totusi, cAnd
oprise trenul in ultima statie de pe acea linie, femeia din fata
ei se ridicase doar, ca sd coboare, ba chiar ii tinuse usile gli-
sante, ca sd coboare Ava prima.

Ce lectie-nvdtdm noi de-aici, Smackie?

Sd nu ne grabim cu concluziile?

Niciodatd sd nu-ti cobori tu privirile prima...

Intorcandu-se spre noi, Ducesa provoaci un efect de do-
mino printre celelalte lepurite, in materie de intors capul.
Prima se uitd la noi Gogosita. Pe urmad, Papusa Sinistrd, cu
ochii ei de tigroaicd. Apoi si Vinieta, cu fata ei dulce de sche-
let victorian si gura, parcd impietritd, cdscati larg. Fiecare se
uitd la Ava, pe urma la mine, rind pe rind, misurindu-ne
din crestetele capetelor pind la varturile picioarelor, ochii lor
constientizandu-ne usor-usor, ca si cum guritele lor ar lua
sorbituri mici din biuturi stranii. In timp ce fac asta, cele
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patrunasuri ale lor mai freamitd, dar cei opt ochi ai lor nici
fiu clipesc micat, ci doar ne fixeaz3, si iar ne fixeaza cu pri-
virile. Dup$ care, se uitd iar la Ducesa si se apleacd fiecare
citre celelalte, buzele lor date din gros cu luciu forméand
vorbe soptite.

Ava m4 stringe de brat — tare, nu gluma.

Ducesa isi intoarce iar capul cétre noi si-si arcuieste o
spranceand. Ridicd o mana. Tine, oare, cu ea vreo arma invi-
zibil4? Nu. E-o mani goali, cu palma desficutd. Cu care pal-
m3, ne face semn. Mie, de fapt. Cu ceva pe chip, ce-ar putea
fi luat drept zambet. Bund, zice gura ei.

Ména mea tisneste in sus, parci din proprie initiativd,
pani s-apuc si mi-o strunesc. Ti fac §i eu cu ména Ducesei,
si-ifac, si-ifac. Bund, {i spun si eu din gurd, cu toate cd nu-mi
iese nici un sunet.

Pe urmi, si celelalte Iepurite ridicd fiecare cate o ménd si
ne fac semn cu ele — 1si fluturd méinile spre noi.

Eu si ele ne facem toate cu mana peste marile campii ale
spatiului verde acoperit de cort.

Ava, in schimb, nu. Ea fumeazi in continuare si le tintu-
ieste cu privirile, de parcd ar vedea in ele o hidrd cu patru ca-
pete. In cele din urm3, cind imi las mana in jos, ma intorc
s mi uit la ea. Se uitd la mine, de parc-as fi, pentru ea, ceva
mai riu decit o striini.
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A doua zi, gdsesc invitatia In caseta mea de coresponden-
td de la scoald, impéturitd savant sub forma unei figurine
origami—olebada. Una dintre ele trebuie s-o fi strecurat ini-
untru, printre jurnalele de poezie experimentald, reclamele
format-ilustrati la lecturile membrilor catedrei, un documen-
tar de productie roméaneasci si o piesi cu un singur perso-
naj, o femeie, despre cum orasul e Trupul, si Trupul e orasul.
Am venit si mai devreme aici, Intr-o fereastra dintre cursuri,
ca sd vad: imi sosise cecul de stipendiu lunar? Cec, ioc. Res-
tul corespondentei mele, o depun in cosul de reciclat hértie;
pastrez — si studiez atent — lebdda, pe care una dintre ele a
desenat o figuri foarte rudimentari, cu cerneald de culoare
magenta: doud puncte ca doud picituri de sAnge pe post de
ochi, cite unul de fiecare parte a ciocului foarte ascutit, care,
cu ajutorul citorva pistrui si al unui ruj de buze lipicios, pare
sd-mi zambeasca. Pe una dintre aripi, sunt scrise cuvintele:
Desfi-md, si e desenat un (). |

Samantha Heather Mackey,
esti invitatd cordial —da, TU —la...
SALONUL NEBUNELELOR.
Cdnd: la Ora Albastrd
Unde: stii foarte bine
Ce sd aduci: pe tine insdti, te rugdm
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